

SPIRITINO

2025

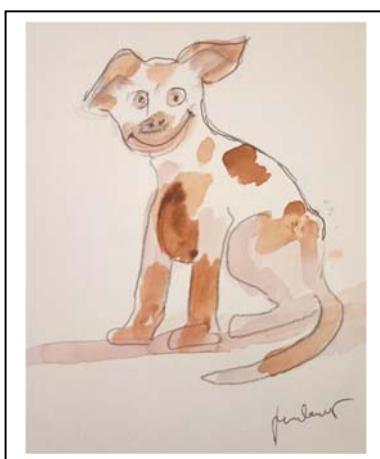
STORIA DI
PIER DANTE
LONGANESI
E
ILLUSTRAZIONI
DI GIANNI
CARINO

**IL CANE
INVISIBILE**

diventa
pet-therapy

I testi di questa pubblicazione sono redatti nell'ambito di un
progetto di scrittura e disegno creativo
presso la casa residenza per anziani I Girasoli

SPIRITINO



***Storia dell'ospite Pier Dante Longanesi
e illustrazioni dell'ospite Carino Gianni***

I testi di questa pubblicazione sono redatti nell'ambito di un progetto di scrittura e disegno creativo presso la casa residenza per anziani I Girasoli.

SPIRITINO

É un giorno qualsiasi di una settimana qualsiasi di un mese qualsiasi ai Girasoli. Sì, perché qui ogni giorno è un giorno qualsiasi. Come in un fermo immagine che ritorna ogni giorno due ospiti giocano a scala quaranta. Altri tre giocano a briscola. Un altro ancora legge la Gazzetta e un ultimo legge una Famiglia Cristiana di sei mesi fa. Fuori sotto il portichetto due nonnine fumano avidamente una sigaretta. Non è né caldo né freddo. Il meteo sembra sospeso. Rare OSS accompagnano carrozzine alla macchinetta del caffè. Nell'aria c'è silenzio. Si sente solo il macinio del caffè.



Improvvisamente irrompe l'abbaiare un po' sommesso di un cane.

Dal tono acuto s'intuisce che sia di piccola taglia.

Ci si guarda attorno con aria interrogativa poiché non si riesce a intuire da dove provenga.

Qualcuno azzarda che possa essere la sirena antincendio; come è arrivato, l'abbaiare sparisce.

Per un po' si commenta l'accaduto per poi passarlo nel dimenticatoio.

Finché un giorno accade un fatto strano. Un anziano ospite, che si era appena assopito sul letto, si desta sentendosi leccare la mano che teneva abbandonata fin quasi a terra. Ritira su la mano e il leccare si interrompe, la riabbassa e questo riprende.

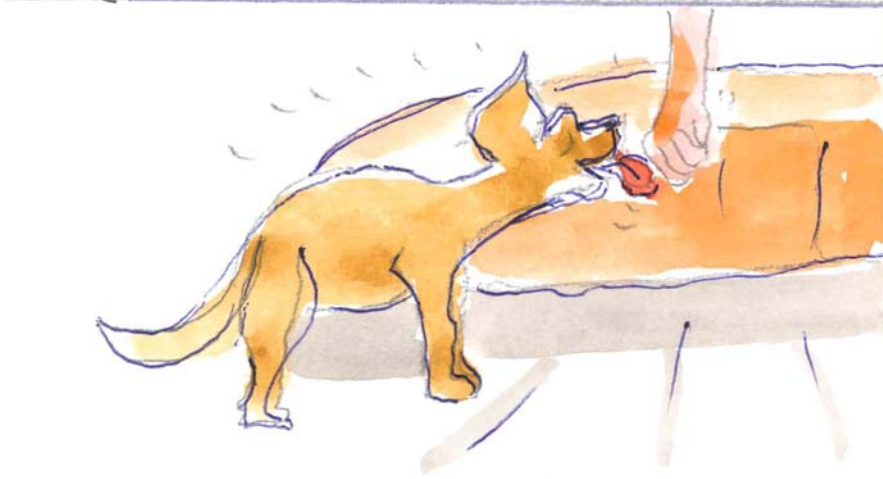
BAU BAU ! BABAU !



Contemporaneamente si accorge che questa azione lo rilassa, gli dona un gran beneficio fisico e psichico. Sente la lingua ruvida che gli esplora tutta la mano. Mano che tiene ferma perché sa che corrisponde a un braccio praticamente immobilizzato da un fastidiosissimo reumatismo. Quasi dimentico del reumatismo l'anziano muove il braccio cercando di assestare una tenera carezza all'immaginaria creatura. Con stupore s'accorge che il braccio risponde a qualsiasi sollecitazione senza nessun dolore.

Non fa in tempo a stupirsi del fatto che un altro particolare lo sorprende.

D'improvviso sul letto si forma una piccola impronta, quale avrebbe potuto formarsi sotto il peso di un corpo non più grande di una scatola per scarpe.



La sensazione che prova l'anziano è netta: quella piccola depressione è senz'altro formata dal corpo di un cagnolino di piccola taglia. Le rapide leccatine alla mano vengono messe in relazione con l'abbaiare percepito giorni prima al piano terra. Una cosa comunque è innegabile. La sensazione di benessere generale persiste ed è chiaramente avvertibile.

Ha anche un nome scientifico: Pet Therapy. Ma l'anziano non pensava avesse un esito così immediato ed evidente. La voce si sparge immediatamente ai Girasoli. E allora, dal piano terra al primo piano, fino al secondo piano, si vedono ospiti col braccio destro abbandonato lungo carrozzine, letti, poltrone.

La notizia della possibilità di Pet Therapy si è diffusa rapidamente ma, benché la piccola creatura si faccia in quattro, i suoi

interventi terapeutici sono forzatamente sporadici per la quantità di pazienti.



Ai Girasoli il cagnolino è nettamente in testa alle preferenze e alla fiducia degli ospiti.

La creaturina invisibile ha perfino un nome: Spiritino e quindi Tino.

La notizia della sua presenza si diffonde in un baleno, ma una capsula di omertà avvolge la presenza del cagnolino nei confronti di OSS e Infermieri.

Tutti sanno che la sua presenza non sarebbe tollerata per via dei ben noti regolamenti; anche se sembra improbabile che i regolamenti parlino di cani invisibili. Ma ormai ai Girasoli si è abituati a essere tacitati in nome di fantomatici regolamenti. Allo stesso tempo spariscono le ciotoline usate a tavola per la frutta, per apparire poco dopo negli angoli più nascosti delle camere, piene d'acqua.



Anche i piatti di plastica fanno la stessa fine per riapparire pieni di succulente pietanze.

Qualcuno si è organizzato e comincia a prendere prenotazioni per la Pet Therapy. I pazienti sono tanti e la piccola creatura è sola. Non avvengono litigi perché la paura di essere scoperti è troppo forte.

Finché un giorno, alla testiera di un letto, sono apparsi cinque fiocchetti azzurri.

È successo che da tre giorni il cagnolino non si era presentato per lenire dolori e malanni. Poi, all'improvviso, da uno sgabuzzino erano usciti dei flebili guaiti. Insomma, Tino era una Tina!

Chi aveva messo i fiocchetti aveva tirato a indovinare sul numero e sul sesso, essendo la famigliola completamente invisibile. Ed

ora ai Girasoli è stata istituita un'organizzazione con tanto di Cup, appuntamenti, orari.

La cosa si è resa necessaria da quando i cuccioli hanno avuto l'età per esercitare la professione, ma nonostante questa dilatazione degli avvenimenti nulla é trapelato nei confronti del personale dei Girasoli. Lo dimostra il fatto che voi stessi, che leggete queste righe, non avete mai sentito parlare di Tina e dei suoi cucciolini.